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Maar wie snoei die rose in die nag? is Abraham
de Vries se een en twintigste kortverhaal-
bundel sedert sy debuutbundel Hoog teen die
kranse (1956). De Vries het homself in sy skry-
wersloopbaan van sewe en vyftig jaar telkens
bewys as meesterverteller en bowenal as
meestervakman, en sy omvangryke oeuvre
word onder andere gekenmerk deur same-
hang en onderlinge verbande of ’n bepaalde
“oeuvre-struktuur”.
Dit het tot gevolg dat die toegewyde leser
met ’n bepaalde verwagting die bundel op-
neem, en weer eens word die leser nie te-
leurgestel nie. Die verhale is (weer eens tipies
van De Vries se oeuvre) kontreiverhale, ver-
hale wat laat lag en huil, maar steeds ook die
leser uitdaag vanweë die gelaagdheid daar-
van.
Die bundeltitel is ontleen aan ’n klein ma-
gies-realistiese flitsopname in die openings-
verhaal van ’n huis in die nou reeds vertroude
landskap van die Klein-Karoo; “’n huis wat
eintlik twee aan mekaar geboude huise is”
(21). Hoewel die eertydse inwoners almal oor-
lede is, is die regterhuis skoon en geverf en
versorg, terwyl die linkerhuis tot ’n murasie
verval het. Hierdie verhaal-binne-die-verhaal
eindig dan met die vraag: “Maar wie snoei die
rose in die nag?” Ingebed in die “fotoverhaal”
en die vraag-as-titel is die (steeds) opvallendste
kenmerk van De Vries se oeuvre, naamlik die
rol wat inversie in die verhale speel. George
Weideman (2007) verduidelik dat die inver-
siesimbool op die omkering, maar ook saam-
bestaan van “opponerende wêrelde” dui, in
hierdie geval realiteit/fantasie, werklikheid/
droom, donker/lig, “die nag se koue”/”die son
op die werf” (15). Die vraag van die titel is op
metaforiese vlak wesenlik ’n synsvraag––’n
vraag wat egter onbeantwoord bly in ’n
“landskap […] vol geheime, met mense vol
raaisels” (17). As teenvoeter vir die donkerte
oor die land, die dreigende chaos, die woes-
teny en “droë leegte” (123), is egter die kul-
tuurhandeling van snoei om vorm te gee aan
skoonheid––dus ook by implikasie die krea-
tiewe handeling van vertel, van stories op-
skryf, van vormgewing deur die woord.
Die eerste briefverhaal, “Agter nege passe”,
is opgedra aan Breyten Breytenbach, en het
as motto ’n aanhaling uit sy antwoord. Hierdie
verhaal dien terselfdertyd as “padpredikant”
vir die res van die bundel. Die “gedeelde wer-
we” (11) van die twee skrywers verwys na Bar-
rydale (Breytenbach se geboortedorp) en Ladi-
smith (De Vries se tuisdorp). Die titel van die
verhaal speel intertekstueel in op Breytenbach
se bundel Nege landskappe van ons tye bemaak
aan ’n beminde. Daar is dan ook in De Vries se
verhaal direkte en implisiete verwysings na
landskappe, hetsy konkreet of abstrak. Nege
passe verbind die Klein Karoo met die groter
land en in die eerste gedeelte van die verhaal
karteer die skrywer die topografiese land-
skap: plekname en landskappe as ruimtelike
merkers van die landstreek waarin die on-
derskeie verhale afspeel. Landskap word eg-
ter meer as blote geografiese agtergrond, want
dit dui ook op relasionaliteit tussen mens en
mens vanweë gedeelde werwe, én ’n ontolo-
giese verbondenheid op grond van ons mens-
like eksistensie binne die landskap van aardse
bestaan. Ook is daar sprake van relasionaliteit
tussen landskap en mens, want die landskap
is ingegrif in die menslike gees, maar ter-
selfdertyd is die mens ingebed in die landskap
waarin hy hom bevind: “Die wêrelde in ons lê
soos woorde in ’n verhaal, ingebed in ’n éérste
landskap van die gees, […]” (14). Daar is
verder ’n direkte verwysing na “die landskap
van onthou en droom en verbeel” (terself-
dertyd ook sleutelwoorde in die bundel), en
’n terugkeer na “die landskap van eerstes”
[…], “terug na die landskap van ons kinder-
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likste gebede en ons grofste nalatighede” (22).
Dit gaan dus, soos wat Breytenbach in die
motto stel, om “herinneringe” en “hierinne-
ringe”. Deur middel van die vertelhandeling
en die skryfhandeling kom daar egter óók ’n
bykans mitiese skryflandskap tot stand; ’n
artistieke landskap van die geskrewe woord.
’n Volgende aspek van landskap wat na
vore kom in die eerste verhaal is die verwant-
skap tussen landskap en die oog. Dit gaan
egter nie soseer om wát jy sien nie, maar eer-
der hóé jy daarna kyk. As die verteller ver-
duidelik waar sy Klein Karoo begin, soek sy
“oë na die son” (14) en is dit asof hy die son en
die wonder in die gewone die eerste maal
raaksien: “Alles was sulke nuwe dinge en ek
het hulle, vol verbasing, vir die eerste keer
raakgesien. Was dit wat Goethe bedoel het
met verwondering as die hoogste waartoe
die mens in staat is?” Uiteindelik gaan sien
dan telkens oor in insig, “soms toegedraai in
byna vergete ondervindings” (123), soos wat
die verteller in die aangrypende slotverhaal
“Oor goeterse en woorde” bely.
Soos in talle ander De Vries-verhale staan
die handeling van vertel, van “tot verhaal
kom” as verweer teen die “groot stilte” (125),
ook sentraal in hierdie bundel. Daar is ver-
wysings na ander storievertellers van die Klein
Karoo (dus by implikasie weer eens ’n beves-
tiging van relasionaliteit), soos Breyten Brey-
tenbach in die openingsverhaal, die legen-
dariese Stanley de Wit in die verhaal “Die
ander lig”, C. J. Langenhoven en David Kra-
mer, maar ook fiktiewe (?) vertellers soos Izak,
Karel Wessels, Stefaans Voorbaat, Poen, Tom,
Tienie. Die meerderheid verhale begin dan
ook met “sê” of “vertel” so-en-so, en word
dan in die eerstepersoonsperspektief vertel—
’n tegniek wat die verwantskap tussen ver-
teller en Karoo-kontrei, maar ook tussen ver-
tellers nogmaals bevestig. Telkens word daar
al vertellende verbande gelê met ander ver-
hale en vertellers in De Vries se oeuvre. Stanley
de Wit as verteller het byvoorbeeld reeds aan
die woord gekom in die komiese verhaal “Die
koei en die tand” in Dorp in die Klein Karoo
(1966), ’n verhaal wat ook deur David Kramer
volkseie gemaak is in sy liriek “Stanley en die
koei”. In die openingsverhaal van Maar wie
snoei die rose in die nag? is daar terselfdertyd
ook ’n verwysing na David Kramer en sy rooi
vellies. Voorts word ook telkens in die verhale
oor die ontstaan van stories besin; die guitige
ontstaan van spookstories in “Spookstorie”,
of die onverwagte plekke waar stories skuil
soos in “Vendusie” of “Waar op aarde is my
sleutels?”. In laasgenoemde verhaal verkry die
veralgemeende vraagstelling van die titel ook
letterlike betekenis as die enigmatiese Bill aan
die hand van ’n reuse wêreldkaart en ’n aard-
rykskundeles vir Sakkie sy verlore sleutels
help soek. Getrou aan die beginsel van omke-
ring word die verlore sleutels egter óók sleu-
tels vir die ontstaan van stories, asook sleutels
vir die ontsluit van verhale.
Die twaalf verhale in Maar wie snoei die rose
in die nag? is ’n waardige toevoeging tot die
indrukwekkende oeuvre van Abraham de
Vries. Dit bied leesgenot, maar steeds ook stof
tot nadenke.
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